院子里那只老槐树的叶子开始黄了，风一吹，哗啦啦地掉下来几片，落在青石板上。
“念慈，”秀云又开口了，声音平平的，像是在问晚上吃什么，“你跟孙老栓，有事没。”
念慈手里的豆角咔嚓一声断了，断成了三截。
她低着头，半晌没说话。
秀云也没追问，继续掰她的豆角。
灶房里的水烧得正沸，白汽从门框上冒出来，把她俩笼罩在一片蒙蒙的水雾里。
“妈。”念慈开口了，声音很轻。
“嗯。”
“我要是做了不该做的事，”念慈把掰断的豆角一片一片捡进竹篮里，捡得很慢，像是在捡什么值钱的东西，“你还认我不。”
秀云把最后一根豆角掰完，拍了拍手上的碎屑。
她转过头看着念慈。
念慈的脸红到了耳根，眼睫毛一颤一颤的，手指头在竹篮边上来回搓着。
秀云看了她一会儿，然后伸手把她鬓角的一缕碎发拢到耳后。
那动作很轻，手指头擦过念慈的耳廓，停了一下。
“你是我闺女，”秀云说，“你做什么我都是你娘。”
念慈的眼圈红了。
她咬着嘴唇，豆角也不捡了，手指头攥着竹篮的边沿，指节发白。
秀云把手从她耳边收回来，站起来把竹篮拎进灶房。
走到灶房门口，她背着身又说了一句。
“你...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]