早上六点半，闹钟还没响，我就先醒了。
不对劲。
平时这个点，老妈那大嗓门早就该来踹我房门了——“张立辉！几点了还睡！骨头睡散架了是吧！”——那嗓门大得能把死人吵活，接着是我迷迷糊糊的应声，然后是妈妈趿拉着拖鞋去厨房准备早餐的动静，锅碗瓢盆叮叮当当，带着点不耐烦的烟火气。
可今天，外头静得吓人。
我躺在被窝里竖着耳朵听了足足五分钟。空调外机在嗡嗡响，楼下不知道谁家养的鸽子在咕咕叫，远处马路上有车开过的声音——就是没有老妈那特有的大嗓门和脚步声。
我摸过手机看了眼，六点三十五分。平时妈妈六点二十准时来砸门，雷打不动，晚五分钟都得挨骂。
我爬起来，光脚踩在冰凉的地板上，推开房门。
客厅的灯没开，厨房也黑着。早晨灰蒙蒙的光从阳台窗户透进来，把沙发、茶几的轮廓照得模模糊糊，像蒙了层雾。主卧的门关着，底下门缝黑漆漆的，没透出光。
“妈？”
我喊了一声，声音在安静的客厅里显得特别大，还有点回声。
里头传来一阵咳嗽声，闷闷的，像是捂着嘴，咳得撕心裂肺，听着都让人喉咙发紧。接着是老妈的声儿，哑得不像话，跟破风箱似的：“辉辉……你自己……咳咳……弄点吃的……”
“您...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]