酒过三巡，父亲的话匣子打开，聊起单位的事，说什么新来的年轻人不懂事、项目又被总部卡了之类的。母亲坐在他旁边，一边“嗯嗯”地应着，一边不动声色地往他杯子里续酒。她那套手法娴熟得令人叹为观止，而像只是顺手替他“满上”。父亲喝得高兴，越聊越畅快，越畅快喝得越多。
“还是家里舒服啊……”父亲的脸已经开始泛红，“外面那些应酬，都得端着，累。”
“那你以后就多在家吃饭嘛。”母亲又给他夹了一筷子菜，声音柔柔的，“我和儿子都盼着你回家。”
我看着父亲把那句话一口吞下去，像吞下一颗包着糖衣的药。他大概根本分辨不出，这句“盼着你回家”里有几分是真、几分是今晚这场计划的前奏。他仰头把最后一杯酒干了，脸上挂着满足，舌头已经开始大了：“还是老婆好……儿子也好……”
“好了好了，你喝多了，去歇着吧。”母亲站起身，扶着他往卧室走，回头看了我一眼。那一眼很清淡，几乎没什么表情，但我读懂了里面的意思。
第一阶段，完成。
父亲被扶进卧室以后，我在客厅又坐了一会儿。电视里播着无聊的综艺节目，一个笑声接着一个笑声，但我一个都没听进去。大约过了十几分钟，母亲从卧室里出来了，反手把门带得半掩，朝我比了一个...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]