十一月第一个周六。深秋。
林浅浅趴在二楼卧室的窗台上，看着窗外那棵老银杏树。
整棵树在昨天夜里被寒潮染成了纯粹到近乎不真实的明黄。
每一片扇形叶片都像被镀了一层极薄的金箔，阳光从东南方穿透树冠，把整棵树照得半透明。
那些叶子在晨风中轻轻颤动，发出极细微的沙沙沙沙。
像无数只小手在互相摩挲。
有些已经开始脱落了，从枝头松开，在空中翻转几圈，然后落在楼下草坪上已经积了厚厚一层的金黄地毯上。
她打开窗，冷空气立刻灌进来。
带着枯叶特有的干燥微腐的甜味和清晨露水蒸发后的潮湿泥土气息。
她深深吸了一口，冷气灌进肺里让她打了个小小的寒颤。
窗台上已经落了好几片银杏叶，她捡起一片。
叶柄细长，叶片展开成标准的扇形，边缘有一小圈焦枯的褐色，叶脉从叶柄底部呈放射状往四面撑开，像一道被时间定格的微型闪电。
她把这片叶子放在掌心，拇指轻轻抚过叶脉的凸起纹路。
今天降温了。
昨晚天气预报说寒潮来袭，晨温跌到个位数。
她赤脚站在木地板上，脚趾在凉意中微微蜷起。
衣柜门半开着，里面挂满了校服和丝袜盒子，最深处挂着周屿上周送的那件新卫衣。
浅灰色，加绒，帽...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]