那天夜里赵小军躺在炕上，翻来覆去睡不着。
他把手伸进枕头底下，摸到了那块老上海牌手表。
他把手表拿出来，贴在耳朵上。
表早就停了，什么声音都没有。
他知道村口那个瘸子。
赵大柱。
杀猪的。
村里的孩子都怕他，说他身上有股血腥味，说他杀猪的时候连眼睛都不眨。
每年腊月里村里杀年猪，他一刀捅进去，血喷得满手都是，眉头都不皱一下。
那个人要进他家的门了。要跟他妈睡在一铺炕上。
赵小军把脸埋进枕头里，使劲闭上眼睛。
赵大柱来提亲那天，是个大晴天。
他穿着一件洗得发白的的确良衬衫，领口的扣子敞着，露出胸口一撮黑毛。
他拄着那根竹竿一瘸一拐地走进院子，竹竿戳在泥地上，笃笃地响。
他手里拎着一只黑色的皮包，鼓鼓囊囊的。
陈桂芝站在堂屋门口，看着他走进来。她穿着一件洗得发白的蓝布衫，头发用橡皮筋随便扎在脑后，脸上没有一丝表情。
赵大柱走进堂屋。他环顾了一下屋子——空空荡荡的，值钱的东西都被搬光了，墙角只剩下一口铁锅和两把破椅子。
“坐吧。”陈桂芝说。
赵大柱坐下来，竹竿靠在椅子旁边。
他把皮包打开，哗的一下倒在桌子上，几十捆票子堆在桌...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]