* * *
除夕那天，烤炉歇了一天。
从早上开始，秋梅就在厨房里忙活。菜刀剁在案板上的声音咚咚响，有节奏的，像鼓点。水龙头哗哗地流，洗菜、洗鱼、洗肉。油锅滋啦作响，炸丸子、炸带鱼、炸藕合。
香味从厨房飘出来，弥漫了整个屋子。
是年味。
叶城也没闲着。他搬梯子贴春联，把“万象更新”贴在大门两边，横幅贴在上方。又贴福字，倒着贴，寓意“福到了”。还在窗户上贴了剪纸，红色的窗花，图案是鲤鱼跃龙门，剪得精细，鳞片都看得清。
叶青帮忙打扫卫生。
她系着围裙，头发扎成马尾，用抹布擦桌子、擦椅子、擦窗户玻璃。湿抹布划过玻璃，发出吱吱的声音，擦过的地方透亮如新，能照出人影。
叶洋被安排去倒垃圾。
院子里堆了好几袋垃圾——菜叶子、鱼鳞、蛋壳、包装纸。他拎起来，沉甸甸的，塑料袋勒得手心发红。巷子口的垃圾站已经堆满了，各家的垃圾袋五颜六色，散发出复杂的味道。
他快步走过去，扔掉，然后跑回来。
晚饭是火锅。
八仙桌被搬到堂屋中央，桌子中间摆着一个黑色的电火锅，锅里的汤已经滚了，咕嘟咕嘟冒着泡，白色的水蒸气升腾起来，把窗户玻璃蒙上了一层白雾。
菜摆了一桌子。
羊肉卷、牛肉卷...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]