六月初的傍晚，永福路一条窄弄堂里，我找到了那家和安娜约会的法餐厅。
说找到不太准确，我在弄堂里来回走了两趟，才发现墙上钉着一块巴掌大的铜牌，蚀刻着一行法文，字体小到像是不想被人看见。推门进去，只有七八张桌子，桌上铺着洗到微微发旧的白色亚麻桌布，每张桌上点着一枚极小的蜡烛。烛光昏黄，把墙壁上旧砖的纹理照得深浅分明。
安娜已经到了。她坐在最角落的位置，背对墙壁，面朝门口。这个座位选择本身就是一个习惯性动作，她不喜欢有人从背后靠近自己。
白色丝质长袖衬衫，领口破天荒多开了一颗扣，平时扣到最上面那颗，今晚露出锁骨窝一小片白皙的皮肤。深蓝色半身裙，裙摆落在小腿肚下方。头发用那根深棕色木质发箍盘在脑后，几缕碎发垂在耳际。无边眼镜架在鼻梁上，镜片在烛光下偶尔反射一小片暖色光斑。看到我进来，嘴角浮起那个极小的弧度。
我坐下来的同时注意到桌上已经点好了菜，不是等我来了再看菜单，是她提前点好的。两盘前菜已经上了，主菜应该是按时间排的。
"你提前多久到的？"
"二十分钟。"她端起白水杯喝了一口，"我习惯早到。"
"把菜都点好了？"
"嗯。这家我来过几次。有几道菜不会出错。"她说"不会出错"的时候语...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]