她的手从被子里伸出来，落在林川的胸口上。
不是抚摸，不是拍打，而是放着——五根手指张开，掌心贴着他的左胸，指尖朝着他锁骨的方向，掌根压着他第四、第五根肋骨之间的位置。
她的掌心感受到了他心脏的跳动——不是那种剧烈运动后的狂跳，而是一种更平稳的、更深沉的、像大鼓被缓慢敲响时的震动。
每分钟六十八次，每一次收缩都把血液泵向全身，每一次舒张都把血液从静脉吸回心脏，周而复始，永不停歇，就像他这个人一样——沉默的，忍耐的，日复一日地做着该做的事，从不抱怨，从不索取，只是在每一个清晨煮粥，在每一个深夜留一盏灯，在她每一次说“我回来了”的时候说“嗯”。
“你知道我为什么要搬出去吗？”她问。
声音很轻，轻到像是怕吵醒这个房间里的另一个人——但房间里只有他们两个人。
不，房间里还有苏小晚。
不是身体在房间里，而是她的存在像一堵墙一样横亘在他们之间，看不见，摸不着，但每一次呼吸都能感受到它的存在，每一次转身都会撞上它，每一次开口说话都会被它反弹回来。
林川没有说话。
他的手指在她的头发里慢慢地、像梳理一团被打乱的毛线一样地滑动着。
他的指尖从她的发根开始，沿着发干的走...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]