不是苏小晚身上的沐浴露味道,不是林川衬衫上的洗衣液味道,而是一种更底层的、更本质的、从那个房间的门缝里渗出来的气息——两个人在同一个空间里睡了一整夜之后,体温、呼吸、体味、荷尔蒙混合发酵后产生的、像温室里潮湿的土壤和腐烂的花瓣混在一起的那种味道。
那种味道有一个名字。
叫“共眠”。
不是性,不是爱,是比性和爱更日常的、更磨人的、更让一个妻子无法忍受的东西——共眠。
两个人躺在同一张床上,不做爱,不说话,只是闭着眼睛,听着彼此的呼吸,感受着彼此的体温,在同一个时间进入睡眠、在同一个时间醒来。
柳如烟和顾霆深从来没有共眠过。
顾霆深操完她就去洗澡,洗完澡就让她走,从来没有留她过夜。
有一次她在高潮后太累了,趴在床上睡着了,醒来的时候发现顾霆深已经不在房间了,床头柜上留了一张纸条——“门卡放前台,水费我付了”。
那张纸条她到现在还留着,夹在手机壳背面,和他发给她的那些照片放在同一个加密相册里。
柳如烟走过客房门口。
她的脚步没有停顿。
但她停顿了一件事——她把呼吸停了三秒。
三秒内没有吸气,没有呼气,胸腔里的气压和体外的气压形成了巨大的落差,肺像两...
[您的浏览器未开启 JavaScript,请点击加载完整內容...]