烧糊涂了的人做的梦，不连贯，乱七八糟，一会儿是草原上的羊群，一会儿是紫禁城里某个不认识的人。
她呼吸很浅。
每次吸气只到嗓子眼，胸口几乎看不见起伏。
气息从她干裂的嘴唇缝隙里进进出出，带出一种很细微的、因为喉咙干涩而产生的咝咝声。
我把手指从她攥着的手里慢慢抽出来——抽到一半她攥紧了，不让我走。
我又停住。
她的手指重新松到刚才那个力道。
然后我再抽，再停。
反反复复好几次。
她始终没醒。
她的呼吸中间停了好几次。
不是我数出来的。
是我在无所事事中身体自己感觉到的。
一个人的手指被另一个人攥着的时候，会对对方身体的所有细微变化非常敏感。
她每呼出一口气，手指就会松一丝丝。
每吸进一口气，手指就会紧一丝丝。
这个松紧的幅度非常小，但我感觉到了。
其中有几次，她呼出一口气之后，隔了很久——久到我的心跳都比平时慢了——才吸下一口。
每停一次，我就低头看一眼她的胸口。看到被子还在微微起伏，手指才放松下去。
我不知道自己在怕什么。
怕一个我从没见过的孩子死在我面前？
还是怕她烧着烧着就没了呼吸，而我的手还被她攥着，我能感...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]