天还没亮透，我就被一只粗糙的手掌从乱七八糟的梦里拽了出来。屋子里弥漫着一股隔夜的酒气，老农坐在炕沿边，手里拿着那团让我无比熟悉的毛巾，我下意识地想往后缩，但髋部的旧伤像一把钝刀嵌在骨缝里，每动一下都扯得生疼。"今天带你出去。"出去？我还没反应过来，他已经捏住了我的下巴，熟练地将毛巾塞进我嘴里，用力压了压，确保我发不出任何像样的声音。然后他拎出一个编织袋，就是农村装化肥的那种，上面印着褪了色的"尿素"字样，"听话，别乱动。"他把编织袋从我头顶套了下来，我闻到了化肥残留的酸臭，闻到了去年秋天装过玉米粒的霉味。他在袋口处用一根麻绳扎紧，然后把我整个人扛了起来。
他的肩膀顶着我的小腹，我的头朝下，血往头涌，脸涨得发烫，嘴里塞着毛巾，呼吸只能通过鼻子里那点微薄的空气，夹杂着编织袋的化学气味。我听到他的脚步声穿过院子，听到铁门吱嘎一声被推开，然后我被扔在了电三轮的车后。紧接着，锄头、铁锹、两袋化肥被扔了上来，电机发出一阵低沉的嗡鸣，车身震动起来，开始颠簸着向前行驶。我躺在车厢里，化肥袋子压在我小腿上，锄头柄硌着我的肋骨。我不知道他要带我去哪里，不知道他要对我做什么。车轮碾过一道土坎，我的...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]