他的手指太粗了。
圈在她脚踝上，像铜箍圈住一根细白瓷瓶的瓶颈。
他的拇指在她内侧踝骨那块最薄的皮肤上反复摩挲，那里很快泛起红，红里透着淤青将现未现的青紫。
他把她的脚抬起来。
脚心朝上。
沾了泥的趾尖，足弓弯成一道疲惫的弧，脚掌上还有高跟鞋绑带勒过的红痕。
他把脸凑近，鼻尖几乎贴着她的脚心，深深吸了一口气。
然后他皱起眉。
他抬起头，对母亲说了句什么。
那语言比士兵们说的更古老、更粗砺，像石头与石头互相碾磨。
母亲没有回答。
她只是静静看着他，胸口在极轻地起伏，那道深沟里沁出细密的汗珠，在火光里亮成一条缓缓下淌的溪。
他又说了一遍。这次伸出手，指腹贴上她的小腿肚。
那里有一小块干涸的泥渍，不知是何时蹭上的。
他用拇指去擦。
一下，两下。
泥渍晕开了，变成一小片淡灰色的污痕，可他没有停，还在擦，力道越来越大，大到她小腿的皮肉在他指下陷进去，泛起红痕，又泛起白印。
他像是在擦一件被弄脏的器物，专注、固执、不懂怜惜为何物。
母亲轻轻吸了一口气。
他停住。
他抬起眼睛，望着她。
那双眼睛在这瞬间忽然不像酋长，不像武士，不...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]