没有说话。
林屿低头吃饭。
米饭在嘴里嚼的时候没有味道。
不是没有味道。
是舌头在动，牙齿在动，吞咽的动作在做，味道没有到脑子里去。
她夹到他碗里的菜他吃了。
他爸夹了什么他没看。
他只知道低头吃，吃完碗里的，抬起头的间隔里，她又在吃饭了。
她的饭碗端在手里，碗沿靠着下唇，筷子在碗和嘴之间来回。
她的嘴唇碰到碗沿的时候，每一个接触点都是同一个位置。
同一个角度。
同一个倾斜度。
林建国的筷子放在碗上了。
他吃完了。
他的碗里还剩了几粒米饭。
没有剩菜。
他碗里夹的菜都吃完了。
他放下筷子的时候，筷子搁在碗沿上，没有完全搁稳，滑了一下，在碗沿上碰出一声响。
很轻。
但在没人说话的饭桌上，那声响从碗沿弹到墙壁上，弹回来，消失了。
他没有重新放。筷子斜着搁在碗沿上。
她看了一眼那对筷子。没有伸手去正。继续吃自己的饭。
电视还开着。播音员的脸还在闪。
晚饭吃完了。
她站起来收碗。
三个碗摞在一起，筷子并拢。
动作快，利落。
摞起来的时候碗和碗之间没有碰撞声。
她端进厨房，放下，拧开水龙头。
水声...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]