白玫瑰又来了。
林屿站在门口，低头看着门缝里那支花。
包装纸是浅蓝色的，和之前的不同——不是小区门口那家花店的粉白格子纸。
花茎上系着细麻绳，绳结打得很工整，不是随手一系。
他弯腰捡起来，看见卡片别在绳结上。
“不改初衷。”四个字，钢笔写的，笔锋硬朗，撇捺都带着棱角。
林屿把手伸进裤兜，摸到另一张卡片——昨天那张，他还留着。
“无人知晓”——字迹圆润，连笔轻柔，和这张完全不同。他把两张卡片并排放在掌心，一个像流水，一个像石头。
不是同一个人写的。
他站在门口没动，门开着一条缝，傍晚的光从身后照进来，在地板上拉出长长一道影子。
厨房里传来切菜的声音，规律的，一下一下，菜刀落在砧板上。
“妈。”
切菜声停了。
“门口有花。”
几秒钟的沉默。
然后脚步声响起，拖鞋在地板上轻轻摩擦，越来越近。
许清禾从厨房走出来，围裙还系在腰上，浅蓝色棉布，系带在后腰勒出一个蝴蝶结。
林屿注意到她今天换了一件藕粉色的薄衫。
以前很少见她穿这件。领口比平时的居家服低了半寸，露出一截锁骨，锁骨窝里落着一小片阴影。领口边缘贴着皮肤，随着呼吸轻轻起伏。
...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]