她的身体已经是一个孕母的身体了——即使她的子宫是空的。
而她——林晚秋，四十二岁，已婚，一个十八岁儿子的母亲，某个男人的妻子——此刻在床上，手覆着自己空荡荡的小腹，想象着那里有一个生命，嘴角带着笑，眼泪流着，阴道微微收缩着，耻骨上那个深蓝色的“沈”字在黑暗中安静地发着光，像一枚被刻在皮肤上的、永远不会熄灭的灯塔。
她闭上眼睛，沉沉睡去。
这一夜她做了一个梦。梦里她挺着大肚子，站在沈厉面前。他低下头，嘴唇贴着她隆起的肚皮，说了一句话——这次她听清了。
他说：“这是我们的孩子。你为我生的。”
她在梦中哭了。但在梦中，她也在笑。
她醒来的时候，枕头湿了一大片。
但她不记得自己是哭醒的还是笑醒的。
也许两者都有。
……
林晚秋醒来的时候，天刚蒙蒙亮。
她侧躺在床上，手还覆在自己空荡荡的小腹上——那是昨晚入睡前的姿势，一夜没变。
耻骨上那个深蓝色的“沈”字在被子的边缘若隐若现，晨光从窗帘的缝隙漏进来，照在那个字上，深蓝色的颜料在微弱的晨光中泛着宝石般的光泽。
她的身体——从昨晚离开瑜伽馆到现在——一直维持着一种奇异的状态。
小腹那种微妙的胀感还在...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]