他听不懂。
母亲望着他的眼睛，慢慢把每个字咬得更清晰。
“你——叫——什——么——名——字？”他沉默了很久。
然后他开口，用生涩的、像刚学会发声的孩童般的语调，一个字一个字：“我……阿勒坦。”阿勒坦。
这是他的名字。
母亲轻轻弯起嘴角。
那是她面对客人时的笑容——客气、疏离、恰到好处的弧度。可又有什么不一样。她的眼角弯下去，眼底那层始终紧绷的警惕在那一秒忽然松动了，像冰面裂开第一道细纹。
“阿勒坦。”她重复了一遍，把每个音节都含在舌尖慢慢碾过，“阿勒……坦。”他点了点头。
他又指了指她。
“你。”母亲沉默了一瞬。
然后她说了一个名字。
不是她身份证上的那个名字，也不是“蓝月”舞台上那个艺名。是一个我从未听过的、极轻极软的音节，像幼年时她在枕边哼过的某首无词歌。
风太野。她的声音太低。隔着那层兽皮，我没有听清。
可阿勒坦听见了。
他的瞳孔在火光里缓缓放大。他的嘴唇翕动着，无声地模仿那个音节的形状。一遍，两遍。
然后他伸出手，指尖极轻地触碰她的眉心。
那里有一道浅浅的竖纹，是她长久皱眉留下的痕迹。
他用拇指去抚那道纹，一下，两下，...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]