我一愣："谁？"
"那个姓唐的。"江屿说，"给你送花的那个。"
我张了张嘴，想说什么。可江屿没等我开口，转身上楼了。脚步声咚咚的，比平时重，砸在楼梯上。
我站在玄关，站了很久。那句"你别跟那人吃饭"还响在耳朵里。儿子不知道，那句话里有什么。少年自己也不知道。可我听见了。我听见那句话底下的东西，沉沉的，压着，像还没露头的浪。
夜里，我睡不着。
翻来覆去，脑子里全是白天的事。水里的儿子。更衣室门口那一瞬。楼梯上那句话。我掀开被子坐起来，口干得厉害，下楼去倒水。
经过卫生间的时候，我停住了。
江屿的泳裤搭在卫生间的架子上，没洗。儿子今天冲完澡换下来，随手搭在那里。我本来该收去洗了。我站在卫生间门口，看着那条泳裤，湿的，潮的，贴着架子，还在滴水。
我听见自己心跳的声音。
我走进去，伸手，把那条泳裤拿下来。湿的，凉的，沾着氯水的味道，混着少年体温残留下的热气。我攥着它，站在灯下，站了很久。
我不该这样。我知道。上一次是内裤，这一次是儿子的泳裤。我一步一步往下走，每走一步都清楚，可我停不下来。我攥着那片湿凉的布料，回了房间。
门锁咔哒一声。
我坐在床边，把泳裤摊...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]