从中野站到公寓的这条路，诗织闭着眼睛都能走。
但她今天没有闭眼。
她每一个拐角都走得比平时慢。
不是累了——今天的腿还有力气，她确认过。
是脑子里有太多东西在转，步伐自动降了速，像是在等那些东西先排好队。
岛崎母亲的话还在耳朵深处嗡嗡作响。
不是那句话的内容——是那句话的腔调。
那种“你想想你自己有没有问题”的腔调。
那种拿她的脸、她的胸、她整个人当罪证的语气。
她以前被夸奖过很多次。
高中的时候同学说“白石你皮肤好好”。
大学的时候联谊会上有男生小心翼翼地夸她“可爱”。
优真也夸过她——虽然他总是用一种别扭的方式表达，比如说“你今天这样还行”，但他嘴上是这样说，眼神却诚实得多。
他看她的目光总像是第一次见，永远多停留一会，停在她的脸上、她的头发上、她的锁骨上、她挡也挡不住的胸口上。
今天那个中年女人看她的目光和那些都不一样。那是第一次有人用“你漂亮所以你活该”的眼神看她。
诗织回到家的时候天已经黑了。
公寓的电灯开关在玄关右手边，她伸了一下手，摸到了凉凉的塑料面板，啪嗒一声把灯打开。
暖光再次洒满六叠和室。
屋子还是她昨天...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]