合伙人有一天让我去诊所取药。他给了我一个地址和车钥匙,说 lily 下个月的药到了,去拿一下。他说这话的时候语气跟在说"去超市买瓶酱油"一样平常。
那家诊所离别墅四十分钟车程,藏在一条安静的街道深处。铁门矮墙白楼,没有显眼的招牌,门口只挂着一块小铜牌刻着泰文和英文的诊所名称。我在门口站了两秒——这个诊所不像一般的诊所。它太干净太安静了,没有等候的人群,没有前台忙碌的电话声。冷气开得很足,白色灯光照得走廊像一条无菌通道。
前台认识合伙人——她看了一眼我报出的名字,点了点头,示意我稍等。她走进里间拿了一个纸袋出来,纸袋封着口。她把纸袋放在台面上推向我,例行公事地说了几句注意事项。
"他的药最近调整过剂量吗?"我接过纸袋的时候随口问了一句。
她看了我一眼——那个眼神很职业,不带任何表情。"按医嘱来的。"
我不敢再问了。我接过那个纸袋道了谢走出诊所。回到车里我在驾驶座上坐了一会儿,低头看着副驾驶座上那个白色的纸袋。袋子没有任何标识,里面装着 lily 未来一个月份量的药——那些她在不知道的情况下剂量已经被悄悄调高的药。
我没有立刻发动引擎。我把那个纸袋拿起来透过封口往里看了一眼。透过纸袋缝隙...
[您的浏览器未开启 JavaScript,请点击加载完整內容...]