“洗完了？”她头也没抬。
“洗完了。”我在她旁边坐下。
客厅的灯光略有点幽黄，照在她身上，把她整个人笼一层暖橙的光。
她换了一身居家的衣服，一件褪了色的保暖内衣，领口的扣子解开了两颗，外面披了件深蓝色开衫。刚才在厨房里忙碌时扎起来的头发现在放了下来披在肩上。
“妈，你今天站了一天了，腿还疼不？”我看着她搁在茶几下面的小腿。
“老毛病了嘛，冬天更造孽些。这双腿确实有点吃不住劲了。”
老妈此刻搭在茶几下的腿上。裤脚微挽，露出的那截脚踝泛着不正常的白，隐隐有些浮肿，皮肤绷得发亮。在包子铺地上那一站着，就要从天没亮开始揉面，一直站到收摊，多年重担全落在这么细的两腿上。我忽然浮现出她一个人踩着冰冷的地，咬着牙搬动蒸笼的背影，而我过去这一年在上海，除了跟林夏那些鸡毛辞皮的拉扯，自怨自艾，却连一个关心她的电话都很少打...
“妈，我给你按按。”
我往她那边挪了挪，把她的小腿轻轻抬起来放在我的大腿上。
老妈的腿一点都不粗，我用手掌包住她的小腿肚，开始有节奏地揉捏。
她的小腿肚真的很僵，像是紧绷的橡皮筋捏上去能感觉到里面一条一条的筋在硌着手掌。
“嘶....轻点。”她吸了口气...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]