那时候我觉得，只要跟着她走，去哪都不怕。
如今还是跟着她走，心里却七上八下，不知前方是什么光景。
石阶在脚下一级一级往上退，林间的雾气越来越重，远处隐约传来溪水声。
快到山口时，天光彻底亮了起来。
杉树缝隙间漏下大把阳光，把露珠照成一片细碎的银白。
石阶尽头，一座红漆鸟居静静立着。
漆皮剥落了大半，露出底下灰白的木纹，几株老杉树从侧旁斜斜伸出来，把鸟居罩进一片沉沉的阴影里。
再往后，是更长的一段石阶，消失在林间雾气深处。
母亲停住脚步。
她站在鸟居前，肩膀轻轻绷着。
我紧走两步，到了她身侧，伸手去接她手里的包袱。
她没看我，手指松了松，包袱便落到我手里，比想象中沉。
我侧过头，看见她鬓角那缕碎发又滑了下来，在晨光里微微晃。
这一回我没有帮她别回去。
我把包袱换到左手，右手轻轻碰了碰她的小臂，开口时声音比自己想象中稳：“妈，走吧。”她抬起头看了我一眼。
那双杏眼里映着鸟居的红漆，也映着身后这片被晨光照亮的山林。
她没说话，过了几秒，轻轻点了一下头。
我于是迈开脚步，踩上鸟居底下的石阶。
鞋底碾过青苔，发出潮湿的、细微的声响。<...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]