小满走后的那个晚上，春草在灶台边坐了很久。
灶膛里的火已经暗下去了，只剩一层红炭，在灰烬下面明灭不定。她没有添柴，就那么坐着，手里攥着小满留给她的那副棉手套。灰毛线，针脚歪歪扭扭，虎口的位置加厚了一层——小满注意到了她手上的茧，故意在那里多织了几针。
“你分得清。你是不想分。”
小满临走前撂下的这句话，在她心里转了一整天。转到现在，转成了一根刺，卡在喉咙里，吞不下去，吐不出来。
她把瓦罐从灶台下抱出来，放在膝盖上。杂志、信、围巾、凿子，一样一样拿出来，摆在灶台上。这些东西代表三个人——杨小江给她的世界，老耿给她的保护，小满给她的牵挂。
她把杨小江的信展开。那行字她已经能背下来了：“你要是想离开村子，镇东头第三家，姓周，需要人帮忙。”
她把信重新折好，放回瓦罐。她没有哭，她就是那么坐着，看着灶王爷那张被油烟熏黑的脸。
“你什么都看见了。”她对着那尊纸糊的神像说，“你要是真有灵，你就打雷劈了我。你要是没灵，你就继续坐着。”
灶王爷没有说话。纸糊的脸上，被油烟熏了多年的表情，看起来像是在叹息，又像是在笑。
她又坐了很久，然后站起来，把瓦罐塞回灶台下。砖块合上，...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]