有天晚上，我把假发、吊带都装在包里，开车去了附近一个比较大的公园。
已经十一点多了，路上稀稀拉拉的行人。
我把车停在公园南门的停车场，熄了火。副驾驶座上放着一个帆布包，里面装着假发、吊带裙、一双女士凉拖，还有一面折叠小镜子。
假发先拿出来。大波浪，有点被压变形了，我对着折叠镜子用手指梳了几下，拢出大致的形状，戴上。吊带裙是金属色的那件，穿上的时候，冰凉的布料贴着皮肤，心跳忽然就慢下来了。最后是镶着水钻的凉拖。
下车的时候，穿着高跟凉拖的脚先伸了出去，落地的时候，我犹豫了一下，像在等待按下电脑的开机键。
走路的时候，膝盖不由自主地往前送了一点，骨盆后倾－－身体比大脑更早进入角色。但走了两步，发现半拖的细跟踩在公园的石板上声音不对劲－－太响了，而且节奏太急促。我放慢脚步，回忆在老宅练习了无数次的那个步频。笃，笃，笃。每一步都均匀落在上一脚的延长线上，像在画一道笔直的虚线。
公厕有一面镜子。
镜子里站着一个高个子女人。一米八以上，金属吊带裙，大波浪披散。灯光太亮了，亮到每一个细节都无处躲藏－－肩宽，下颌角，手臂上的线条。但整体看过去，就是一个女人。一个在这种时间里出...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]