“十五年。今年冬天就满十六年了。”
罗伊把手从她裙底收回来。
他把掀起的裙摆放下来，用手掌抚平裙摆边缘，让它恢复原来的垂坠状态。
“你是我出生前就在这里的人。所有人里，只有你。”
“是的。少爷出生那天，是我帮薇拉管家接的生。”贝卡的声音依然平稳，但末尾有一个极细微的、几乎不可察觉的停顿，“那天下大雪，医生来不了。薇拉管家用热水和剪刀把脐带剪断了。您刚出生时不太哭，接生婆来的时候您已经睡着了。”
罗伊听着。
然后他做了一个让贝卡没有想到的动作。
他伸出手，把她的右手从围裙前拿起来，翻过手心朝上。
她的掌心有一道很长的旧疤，从虎口一直延伸到手腕，是很多年前被碎玻璃割的。
他以前从没仔细看过这道疤痕。
“去年冬天你戴过一副手套。黑色的。是我让薇拉买的。”他说。
贝卡没有说话。去年冬天她确实收到了一副黑色手套，薇拉说是新年礼物，每个女仆都有一份。她现在才知道那是谁买的。
罗伊把她的手放回围裙前，然后走向门口。
经过人台时他停了一下，用手指摸了摸挂在人台上的那双白丝袜——刚才艾达脱下来的旧丝袜，还没来得及收起来。
丝料上还残留着艾达腿部的温度。
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]