第一次诱惑
小教堂在镇子西边的坡顶上，已经有些年头了。外墙的石灰斑驳脱落，露出底下被风雨啃噬成蜂窝状的砂岩。钟楼只剩一口钟，裂了道缝，敲出来的声音沙哑又短促，像老人干咳。但教堂里面收拾得干净。长条木椅的扶手被磨得发亮，每一条划痕都浸着世代教民掌心渗出的油脂。祭坛上方的彩绘玻璃是十九世纪从里昂运来的，画着好牧人怀抱羔羊，颜色在夕阳里沉淀得极深极浓。
年轻的神父跪在第一排长椅前的跪凳上，双肘撑着椅背，十指交握抵住额头。他叫米歇尔，二十六岁，到这座小镇的圣马丁堂任职刚满一年。镇子小，教民老的老、少的少，平日里来望弥撒的不过二三十人。大部分时候教堂是空的，只有他一个人守着这堆石头、木头和玻璃。可他不觉得冷清。他喜欢空旷。空旷让他觉得上帝在场的时候，有足够的空间可以降落。
此刻是下午四点钟。春末的太阳斜斜地从西窗射进来，在地砖上拉出一长条暖黄色的光带。光带里有细小的灰尘翻涌，像无数粒发光的种子在空气里飘。米歇尔正在念日课经的晚祷部分，拉丁文的音节在空旷的穹顶下反弹回来，带着一点嗡嗡的回响。他已经连续祈祷了将近两个小时，膝盖下的跪垫被压出一个浅浅的凹痕，小腿开始发麻，但那种麻木感反而是...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]