老吴还是老样子，蹲在床沿上盯着手机屏幕发呆。杨满仓走过去拍了拍他的肩膀："老吴，不走？"
"走。"老吴回过神来，把手机揣进兜里，开始卷铺盖。手机屏幕上两个孩子的照片一闪就黑了。
杨满仓把自己的铺盖也卷了。把周小菊缝的那床褥子叠好装进蛇皮袋里，又把苗苗的照片从枕头底下抽出来，拿袖子擦了擦上面的灰，塞进贴身的兜里。
几个人扛着大包小包挤公交去了城里的澡堂子。澡堂子是个老式的大池子，水汽蒸腾，满屋子都是肥皂味和老爷们的说话声。杨满仓泡在热水里闭上眼，感觉浑身的骨头都在慢慢松开。指甲缝里的水泥灰、头发根里的铁锈味，一点一点被热水泡出来。
大刘在旁边搓背，拿毛巾蘸了水甩了他一脸："满仓，你身上这老茧比去年又厚了一层。"
杨满仓拿手抹了一把脸上的水，低头看了看自己的手。虎口上的茧子硬得像鞋底，手指头上的血口子结了疤又被热水泡白了，一条一条的，像干涸的河床。他忽然想起离家前那个晚上，周小菊躺在他旁边把脸贴在他胸口上，手指头在他胸口那道镰刀疤上慢慢画着圈。
她说"别省饭钱"。
他说嗯。
她说"你要是瘦了我看得出来"。
现在他不但瘦了，还黑了糙了。他把手翻过来覆过去看了看，不知道她看出...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]