孙婶不是故意要听的。
人上了年纪，觉浅，半夜总要起来上一趟厕所。她家的茅房在院墙西南角，紧挨着周小菊家的东墙，两家中间只隔着一道土坯墙。墙头上插了些碎玻璃碴子，挡得住人翻墙，挡不住声音。
那天晚上她蹲在茅房里，正迷糊着，忽然听见隔壁院门被人敲了两下。不是白天串门那种"砰砰砰"的拍，是拿手指头叩的——三下，停一停，又叩三下。
她心里纳闷：满仓早走了，大半夜的谁来找小菊？
她提上裤子站起来，听见隔壁院门吱呀一声开了。然后是一个男人的脚步声，跟着光脚走路的沙沙声。两个人进了屋，门关了。
孙婶站在自己院子里，月光照着她那张满是褶子的脸，眉头皱得能夹死一只苍蝇。她在院子里站了一会儿，回了屋。躺在炕上翻来覆去，怎么也睡不着。
后来她又听到过几次。不是刻意去听——是两家的茅房实在离得太近，她每次半夜起来都能听见。有时候是敲门声，有时候是屋里传来的动静。很模糊，隔着两道墙，听不清具体的声音，但那节奏她听得懂。床板一下一下地响，混着女人压着嗓子的声音，断断续续的，像水要烧开了又被人撤了火。她知道那是什么。
第二天她在村口碰见周小菊的时候，只是多看了她两眼。周小菊正端着木盆从河边...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]