【地点：沈渡的公寓】
【时间：周五，凌晨01：10/02：30】
林小满在沈渡家住了七天。
第一天她睡在客房，把双肩包里的东西整整齐齐码在床头柜上。
笔记本电脑、充电器、眼镜盒、一瓶没拆封的人工泪液。
第二天她把牙刷放在了浴室镜柜里，挨着他的剃须刀。
第三天她开始用厨房的电热水壶烧水，每次烧两杯。
第四天她买了一个粉色的闹钟放在客房床头，但闹钟从来没响过。
她每天醒得比闹钟早。
第五天她在冰箱门上贴了一张便签，写着“牛奶喝完了”，下面画了一只猫。
第六天她炒了一盘西红柿鸡蛋，鸡蛋炒老了，边缘焦了一圈，他全吃了。
第七天晚上，她没回客房。
凌晨一点十分。
客厅的窗帘没拉严，窗外的路灯光从缝隙里漏进来，在天花板上画了一道细长的橘色光带。
沈渡躺在沙发上，盖着一件旧毯子，深灰色的，边缘磨出了经纬线。
沙发对他来说太短，脚踝悬在扶手外。
他没有睡着。
眼睛睁着，看着天花板上那道光带。
脚步声是从客房方向来的。
赤脚踩在复合木地板上的声音，很轻，但木地板在凌晨的低温里会轻微收缩，每一步都带出一声极细的木板摩擦音。
她走到沙发旁边站住了。
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]