我看着她站在那里，雪落在她的头发上、肩膀上、睫毛上。她瘦了很多，颧骨都凸出来了，嘴唇冻得发紫。我想问她去了哪里，做了什么，为什么要回来。我想把她拉进怀里，想把她按在榻上，想掐着她的脖子问她为什么。
可我什么都没做。
我只是让人给她准备了热水和干衣服。
那天晚上，我去了她的营帐。她坐在榻边，穿着一身素白的里衣，头发还湿着，披散在肩上。烛火映在她脸上，明明灭灭的，我看不清她的表情。
我站在她面前，低头看着她。
“他呢？”
她没说话。
“我问你，他呢？”
她还是没说话。
我蹲下去，捏住她的下巴，逼她看着我。她的眼睛很空，像两口干涸的井，什么情绪都没有。
“你跟他睡了吗？”
她终于有了反应。她的睫毛颤了一下，嘴唇动了动，却没发出声音。
我不需要答案。我知道答案。
那时候她才二十出头，正是最鲜艳的年纪。她跟着一个高大俊朗的男人走了，在外面待了那么久，没睡过？谁会信？
我只是想知道细节。
想知道她在哪里，以什么姿势，说了什么话。想知道她叫他的时候是什么声音，攀着他的时候是什么表情，到了最后的时候会不会像在我身下那样，死死咬着嘴唇不肯出声。
我没...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]