产房的门推开的时候，陈默正靠在走廊墙上，两条腿已经站麻了。
他等了整整六个小时。窗外的天从黑的变成灰的，再变成白的。走廊里的消毒水味道熏得他眼睛发干，嗓子眼里泛苦。
护士中间出来过几次，每次都说“快了快了”，然后门又关上，把他一个人丢在空荡荡的走廊里。
他听到过郑雅琪的叫声，隔了两道门，闷闷的，像从很深很深的地方传上来，每一声都拖得很长，嗓子像是被撕开了，最后几个尾音劈叉成气声。然后没声了，然后又开始叫。循环了六个小时。
陈默想起她以前的样子。
第一次见面的时候她穿一条黑色的紧身裙，站在餐厅门口等他，长发垂在肩膀上，灯光打在她脸上，眼睛是那种上挑的细长眼，看他一眼的时候他心跳漏了半拍。
那时候她还不会用现在那种眼神看他。那时候她还笑过。
现在她不怎么笑了。
护士推门出来，手里抱着一个白纱布裹着的小包袱，朝他走过来，脸上带着职业化的微笑。
“恭喜，是个女孩，六斤八两，很健康。”
陈默走过去，腿麻得走路有点瘸。他低头看那个包袱里面的东西，一张皱巴巴的小脸，眼睛没睁开，皮肤红彤彤的，小拳头攥得紧紧的贴在脸颊旁边。
他盯着那张脸看，脑子里嗡嗡响，像有一群蜜...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]