刚出的通报，军方阵亡三百一十七人，北段城墙第二防区的炮台被扫掉了两座，第九区和第十区有建筑坍塌，平民死亡……一千出头。
宿舍里安静了一会儿。
一千出头这四个字在空气里飘了几秒钟，然后沉下去，被沉默吸收了。
没有人哭。
没有人骂。
甚至没有人叹气。
睡吧。有人说。明天五点还得起。
灯灭了。
集装箱宿舍陷入黑暗，只有头顶铁皮缝隙里透进来一线月光，细细的，白得发冷。
林川睁着眼睛躺在铁架床上，翻来覆去睡不着。
不是因为疼，虽然确实疼。
不是因为饿，虽然确实饿。
是因为一千出头。
一千多个人，今天早上还活着，现在死了。
死在自己家里，死在街上，死在被灾兽尾巴扫塌的建筑下面。
而周围十一个人的反应是睡吧，明天五点还得起。
不是冷血。
是习惯了。
这个世界的人，从出生起就在灾兽的阴影下活着，死亡对他们来说不是意外，是日常，是天气预报里的今日有雨，是公告板上每周更新的数字。
林川翻了个身，面朝墙壁。
月光从铁皮缝隙里挤进来，在墙壁上画了一条细细的白线。
手伸进工装内侧的口袋里。
石头还在那儿。
从收容站出来之后，他把石头...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]