温泉旅馆藏在山坳里。
黑色卡宴驶过最后一段蜿蜒的山路时，夕阳正好卡在两座山脊之间的缺口上，把整片竹林烧成金红色。双双贴着车窗，鼻尖在玻璃上压出一个小椭圆，嘴里发出“哇——”的长音。她十八年来第一次来这家旅馆——上次我独自带娇娇来的时候她才十四岁，还没被开苞，还在家里由外婆带着过暑假。现在她成年了，穿着那双在服务区厕所被精液浸过的白丝短袜，跪在副驾座椅上像一条第一次进山的小母狗，对着窗外每一棵竹子都要发出感叹。
“爸爸！这里的竹子比小区里的高一倍！不，两倍！双双从来没亲眼见过这么高的竹子！妈妈你看那个鸟居——红色的那个！是不是旅馆的入口？等下要在那个鸟居下面拍照！三个人一起拍！然后发给林太太让她知道我们全家人都在温泉而她不在！”
娇娇在后座纠正：“林太太不在我们的社交分享名单上。双双你先别兴奋到把安全带解掉——车还没停稳。”
旅馆的正门藏在那座红色鸟居后面，一条碎石铺成的参道穿过茂密的竹林，参道两侧每隔十步就有一座石灯笼，灯油已经被点亮了，火光在竹影间摇曳。老板娘穿着深蓝色的和服站在玄关前迎客，六十多岁的年纪，头发梳得一丝不苟，脸上的皱纹全是笑容的方向。她看到娇娇下车时眼...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]