我的手抬起来，悬在门板上方，距离门板只有几厘米。
我想敲门，想进去，想说“让我摸摸”，想像刚才想象的那样，把手放在她肚子上，感受那个不属于我的生命的悸动。
但我的手最终没有落下去。
我在门口站了几分钟，听着里面的哼歌声渐渐变低，最后消失。
然后我听见了均匀的呼吸声——她睡着了。
手一定还放在肚子上，脸上一定还带着浅浅的笑容，梦里一定全是那个孩子。
我走回卧室，没有开灯，直接躺到床上。
床很大，很空，被子冰凉。
我睁着眼睛看着天花板，脑子里依然是那个画面：她冲出来，眼睛亮晶晶的，脸上带着纯粹的喜悦，手放在肚子上，问我要不要摸。
那个画面会在我脑子里停留很久，也许是一整夜，也许是很多个夜晚。
它会和无数个其他画面混在一起——她出轨的画面，她哭着求我原谅的画面，她搬回来时小心翼翼的画面，她坐在我对面低头吃饭眼泪掉进碗里的画面。
所有这些画面交织在一起，织成一张网，把我困在里面，无处可逃。
而那张网的中心，就是此刻——她怀着别人的孩子，却冲出来跟我分享胎动的喜悦。那个瞬间太纯粹，太真实，真实到让人无法呼吸。
我翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]