晚上，我第一次晚归。
下班以后没有直接回家，在公司附近的便利店坐了一个小时。
买了一罐咖啡，坐在靠窗的位置上，看着窗外的车流和行人。
天一点一点暗下来，路灯一盏一盏亮起来，我像一个普通的、加班晚了在公司附近歇脚的上班族，没有人知道我在做什么，也没有人知道我为什么坐在这里。
八点半，我从便利店的洗手间出来之前，拿出那瓶香水，在衣领上喷了一下。很轻，只一下。
栀子花的味道在狭小的空间里弥漫开来，浓得有些呛人。
我对着镜子看了看自己——衬衫有点皱，领口敞开着，头发被风吹得有点乱，眼底有熬夜熬出来的青色。
镜子里的那个人让我陌生。不是因为外貌变了，是因为眼神。那眼神里有一种我以前从没有过的东西——算计。
他在算计自己接下来要说的每一句话、做的每一个表情、走的每一步路。
沈静秋把那瓶香水递给我的时候，手指在瓶身上停了一下。
“这个味道，”她说，声音很轻，“当年他说像初恋的味道。你说可笑不可笑，他追我的时候说像初恋，现在出轨的时候，初恋变成什么了？变成黄脸婆了。”
我锁上手机，走出便利店，打了辆车回家。
到家的时候快九点了。推开门，玄关的灯亮着，她的鞋在鞋...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]