六月的风黏糊糊的，裹着操场上塑胶跑道被晒化的焦糊味，从敞开的窗户涌进教室。
风扇在头顶嗡嗡转着，吹出来的风也是热的，吹不散空气里那股子汗味和试卷的油墨味。
林默盯着黑板上的高考倒计时——还剩21天。粉笔字写得歪歪扭扭，那个“1”的竖笔拉得老长，像根悬在头顶的针。
手机在裤兜里震了一下。
他摸出来，屏幕亮着，是李峰的短信：“今天老地方，器材室。让她穿裙子来。”
字很少，但每个字都像烧红的钉子，烫得他指尖发麻。
他盯着那行字看了很久，久到同桌刘明用胳膊肘捅了捅他：“发什么呆呢？老班看你呢。”
林默猛地回过神，抬起头。讲台上，班主任正扶了扶眼镜，目光扫过全班，最后落在他身上，停留了两秒，又移开了。
他低下头，手指在屏幕上悬停。
删掉短信，还是……
“叮铃铃——”
放学铃响了，尖锐得刺耳。
教室里瞬间炸开锅，桌椅碰撞声、书包拉链声、说话声混成一片。
林默机械地收拾书包，把卷子塞进去，笔盒塞进去，水杯塞进去。
动作很慢，慢得像电影里的慢镜头。
“林默，走啊，网吧开黑！”刘明把书包甩到肩上，拍了拍他肩膀。
“不了。”林默听见自己的声音，干巴巴的，...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]