她再也找不到愿意为她花钱的人了，因为她的身体早就被无数双粗糙的手揉捏过，她的声音早就被无数个男人的喘息淹没。
她成了别人口中的“老姑娘”、“破鞋”，连相亲市场上的中介都嫌她“身子被开过”，要压低价格。
冰冰的消息更零碎，也更扎心。
听说她租住在城中村的老破小里，每天在几个不同的“会所”倒班，膝盖和腰背的疼痛让她走路都带着轻微的跛行。
有一次我在地铁上看到一个背影，穿着洗得发白的牛仔裤，微微佝偻着，长发随意地挽在脑后，露出后颈上一块暗红色的胎记。
我盯着那个背影看了很久，直到它消失在拥挤的人潮里。
我不知道那是不是她，也不敢确定。
我只知道，那个曾经在我面前咬着嘴唇、眼泪汪汪地说“我要把第一次留给小一”的女孩，早就在某个深夜，被无数个陌生的喘息声和肉体碰撞声淹没了。
她不再需要仪式感，不再需要初夜的浪漫，她只需要钱，只需要能在下一个男人到来前，抓紧时间睡上两个小时。
我掐灭了烟，把烟蒂扔进垃圾桶。
秋风更冷了，我裹紧风衣，往家的方向走去。
路过一家高档酒店时，玻璃门上映出我的影子：三十出头，眼角有了细纹，头发有些稀疏，手里提着廉价的便利店塑料袋。
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]