粉色水钻在日光灯下折射出细碎的光，蝴蝶结的形状正好和她身上那条美琳姐送的洛丽塔裙子相配。
她看了很久，然后点了点头。
“好看。”
美琳姐笑了，又从盒子里拿出另一只发卡，别在自己头发上。
两个人坐在床边，对着镜子里的彼此，头发上别着一样的蝴蝶结发卡。
cd机里的日文歌唱到了副歌部分，女歌手的声音高起来，像一只鸟试图穿过层层水泥天花板飞到地面上去。
“叶子，”美琳姐忽然说，“他说会一直给我买洛丽塔。”
陶叶从镜子里看着美琳姐。
美琳姐的嘴角带着笑，但她的眼睛没有笑——那种眼神，陶叶说不清楚是什么。
很多年后她回想起来，才知道那种眼神叫作“希望”。
一个在地下街发廊里住了二十三年的人，第一次被一个男人承诺会给她买洛丽塔。
在那一刻，洛丽塔不是一个牌子，不是一条裙子，不是层层叠叠的蕾丝和蝴蝶结。
它是从地下街飞出去的机票，是原宿街头的阳光，是《下妻物语》里那片绿色的田野，是所有那些美琳姐贴在墙上看了十几年的海报突然活过来的可能。
陶叶十几岁，她还不太懂这些。她只知道美琳姐看起来很开心，而她也跟着开心。
从那天起，美琳姐开始频繁地提起“日本”这两个...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]