妈妈从我身边挤过去，啪嗒一声按开了灯。悬在房顶的灯泡晃了晃，昏黄的光铺开来，墙皮翘着边，露出底下灰黑的水泥。
我的眼睛还在找。
沙发。
沙发放在哪儿？
这么小的房间，放得下一张沙发吗？
茶几呢？
茶几上不是应该有薯片和锅巴吗？
电视呢？
不仅没有那种宽大单薄的黑色电视，甚至连能闪雪花的四方电视也没有。
床只有一张——那我睡哪儿？
没有高低床。
没有扶手上挂着小风铃的那种床。
没有印着小熊图案的被子。
没有我的房间。
我站在门槛上，脚像钉在了那里。夏天的夜风吹进来，可后背全是汗，t恤粘在背上，凉飕飕的。手心里也全是汗，袋子提手从指缝里往下滑。
妈妈已经把袋子接过去，蹲在地上，把我的衣服一件一件往外掏，叠好，放进柜子里。
她的动作很快，很熟练——好像她已经在这个六平米的房间里做过一万次同样的事。
她翠绿色短袖的后背洇出了一小片汗渍，头发用一根黑毛线随意扎着，几缕碎发贴在脖子上。
她在这里住了快两年了。
一直住在这里。
我忽然想起去年夏天，我躺在凉席上，盯着房梁上的蜘蛛网，幻想那个房子。
软沙发，亮地板，茶几上摆着洗干净的水果。<...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]