陈述醒来的时候，手掌还贴着墙。
晨光从窗帘缝隙漏进来，在墙面上画了一道很窄的亮线。
他的手在墙上的位置和昨晚一样，掌心的温度把墙板捂出了一小块微湿的印子。
他把手收回来，掌心有点凉。
墙上的印子会在几分钟内消失。
他看了那道印子几秒，然后起身。
走廊里已经有光了。
林知意的房门开着，不是半开，是全开。
她背对门坐在床边，在编头发。
手指把头发分成三股，左股搭在中股上，右股搭在左股上，动作不快，但每一下都很准，不需要重来。
她的后颈在晨光里是浅米色的，颈后的碎发被编进了辫子里，但有一颗碎发太短，从辫子里逃出来，翘在耳后。
陈述经过她门口时没有停。但他说了一句。
“起这么早。”
她的手没停。“七点就醒了。”
“昨晚睡得好吗。”
沉默。陈述站在走廊上，等她回答。
“比前几天好。”
她编完最后一截，把橡皮筋绕了三圈。
站起来，从他身边走过去洗手间。
经过时陈述闻到了栀子花味。
和昨天超市门口闻到的浓度一样，是隔夜的、残留在发丝上的第三层香气。
早饭桌上，陈述注意到林知意的牛奶杯旁边放着一支笔。
不是新笔，笔帽上有咬过的...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]