夜深了。
农村的夜晚安静得只剩蛐蛐的叫声，一波一波的，像有人在草丛里拉一把永远不会停的锯子。
远处偶尔传来一两声狗叫——叫得不成调，汪了两声就没了后劲，像是叫给自己听的。
星星点点缀满了天。
没有云，整片天幕像一块洗干净的黑布，上面撒了一把碎银子。
月亮挂得很高，亮得过分，把银白色的光洒下来，照得院子里的一切都带着一层冷冰冰的白光——石墩子是白的，水缸是白的，晾衣绳上忘了收的一件衬衫也是白的，在夜风里轻轻摆着，像一个没有身体的人站在那里。
我家的屋子是个大间。
说是大间，其实也没多大——就是一间土坯房，四面墙刷了白灰，年头久了灰皮起了泡，有几块已经掉了露出里面的土坯。
屋子中间是一盘火炕——冬天烧火取暖用的，夏天就是一块平台。
炕很大，能躺下四五个人。
一家三口都睡在这盘炕上。
炕头是父母的位置——靠着窗户那头，冬天最暖和。中间空着一截，大概三尺来宽。然后是炕尾——我的位置——靠着屋门那头。
夏天热得慌，不盖被子。
炕上铺着一张凉席——竹篾编的，年头久了颜色发了黄，边角磨得起了毛。
席子上散发着一种淡淡的草香，混着被太阳晒过之后残留的暖烘...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]