周斌在厨房门口站住。
おかえり。
不是“こんにちは”，不是“戻ったの”。
“おかえり”是对回家的人说的。
她说这三个音节时的尾音比平时稍长——长了一个心跳的间距。
然后她继续拆保鲜膜，手指抠进膜缝里，撕开，把鱼段放进玻璃碗。
动作连贯，没有停顿，没有转身看他的意思。
“何か买ってきた？”（买了什么吗？）
“何も。”（什么都没买。）
“そう。”
她把酱油倒进碗里。
酱油碰到鱼皮时发出细小的吸收声——液体被鱼肉纤维吸进去的咝咝声。
窗外夕阳正在落，光线从西窗打进来，落在流理台的不锈钢台面上，被台面反射到她下巴位置。
她的下巴线条在反射光里显得比实际更锋利——颏骨下方的软组织被光削掉了一层。
……
晚餐是火锅。
陶锅坐在瓦斯炉上，汤底是昆布柴鱼，汤色清得像淡茶。
菜已经摆好：白菜、豆腐、金针菇、鲑鱼段、两碗酱汁（柚子醋和芝麻酱）。
锅里的汤开始冒小泡时，真由美放下筷子。
她放下筷子的方式不是随手搁——是把筷子横架在筷枕上，对齐，然后把手收回膝上。
正坐。
和服的腰带因为坐姿而微微上移，锁骨下方的衣领交合处收得更紧。
“今日の...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]