周六下午四点，江辞出门了。
她说你去健身房，我在家收拾一下。
他在玄关系鞋带的时候她靠在鞋柜旁边，手里拿着一杯凉豆浆，脚趾在拖鞋里蜷了一下。
他抬头看了她一眼，她说快去。
他站起来推开门，走廊里的灰尘味涌进来一瞬，然后被防盗门关在另一侧。
她听着他的脚步声在楼梯间从重到轻。然后她放下杯子，走进卧室。
窗帘拉严。
黑色遮光帘把午后的太阳全部挡在外面，卧室里暗得像午夜。
她拧了一下床头灯的开关——暗红的光从三瓦的红色led泡里渗出来，铺在黑色床单上，铺在地板上的红毯子上。
她在门口站了大概两分钟，后脑勺靠在门框上，拇指无意识地搓着食指侧面的皮肤。
然后她走到衣柜前，拉开最下面一格抽屉。
抽屉最里面有一个黑色帆布收纳袋，和一个细长的白色纸盒。
收纳袋里放着那条棉绳和丝绒项圈——项圈内侧的短绒还残留着上周五晚上她脖子上的体温记忆。
白色纸盒她没打开过。
今天早上快递到的。
她蹲在地上，用裁纸刀划开盒盖上的透明胶带，刀片在胶带上走直线时手指是稳的。
盒子里躺着一个皮质拍子，牛皮，黑色，手掌大小。
尾部有一个皮环，套在手指上刚好卡在指根。
...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]