凌晨一点，我还在练琴。
不是平时直播用的那把雅马哈。
是从衣柜最深处翻出来的另一把——阿尔罕布拉，西班牙产的，9c，买的时候花了三万二。
那是我刚来深圳第二年存的全部积蓄，跟一个音乐学院的老教授收的二手。
买回来之后只在出租屋里弹过两次，一次是拿到琴的当晚，一次是搬进这个小区的那天。
之后再也没在人前碰过。
不是舍不得。是没必要。
直播间的观众不需要听《阿斯图里亚斯的传奇》。
他们需要的是《晚风》，是《永不失联的爱》，是能在加班后疲惫的深夜陪着他们循环的旋律。
古典吉他的轮指和分解和弦太密太重，一首曲子下来六七分钟，弹幕会冷场，人气会掉，运营会私信问你是不是心情不好。
我入行三个月就明白了这个道理——才艺在直播行业从来不是越强越好。
是越合适越好。
你弹得比观众预期高太多，他们会觉得你在炫技，会觉得你“装”，会觉得你“不好好直播”。
这个行业有自己的天花板，撞破了，不一定是好事。
但明天不一样。
明天的pk赛是跨区混战。
随机匹配的对手可能是任何赛道的任何人。
我不能只靠榜一刷礼物——如果刷不过，至少要留住弹幕。
弹幕密度是平台算...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]