不是因为她永恒。不是因为她美丽。而是因为在她同意登基的那一刻，她就已经是了。
“遵命。”我说，“我的女皇。”
她的睫毛颤动了一下。那个称谓在空中悬浮了一秒、两秒，然后她接受了。
“还没有正式加冕，”她没有看我，目光注视着星图上那三千多个光点，“在那之前，我还是你的母亲。”
“你可以同时是两者。”
她没有回答。
但我看到，在她重新转向星图、将背影留给我的时候，她的左手悄悄抬起，放在了她自己的锁骨下方的位置。
那是我所知道的、她在情绪激动时最隐秘的习惯——像是要按捺住胸腔中某种正在涌动的东西。
我转身准备离开观测舱，去布置接下来一个月需要完成的所有安排。但在走到隔断门前时，母亲的声音从身后传来。
“你说，父亲还活着吗？”
我停住了。
这个问题来得毫无预兆，像是一发从黑暗中射出的冷枪。
在我的记忆库中，关于父亲的资料几乎是空白的——我只知道他的存在，知道他是凡人，知道他在很久很久以前就离开了。
至于他是谁，他去了哪里，他是否还活着，这些问题像是被什么东西刻意地从我的脑海中清除了。
“我不知道。”我如实回答。
母亲没有回头，她那件露背礼服中...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]