骗人的。
丝袜就搭在卫生间架子上，早就干了。
她只是不想脱。
她没有问自己为什么不想脱。
然后他感觉到了。另一个。
不是母亲。
是另一个。
这个人的体温比母亲低零点几度。
心跳频率比母亲快了将近十五拍。
她的腔道是干的。
她没有湿。
她不知道有什么东西正在接近她——没有预感，没有恐惧，没有期待。
她只是在正常地活着，在自己家里，在批改网课作业，在给女儿倒水。
快递到了。
观照里的赵敏拆开了灰塑料包装。
她的手指——纤细的，冰凉的，指甲修得很齐——捏着纸盒的边缘把盖子打开。
她看到了子杯。
粉色的。
光滑。
稚嫩。
她的反应不是好奇。
是皱眉。
眉心那道竖线很深。
她把纸条翻过来。
正面。
背面。
教研会。
教学样本。
她不记得有这个会。
但纸条的措辞很正式——用的是她习惯的公文口气。
她把手伸进纸盒里。
指尖碰上了杯口。
她那根食指的指腹轻轻搭在子杯杯口的嫩膜上——那一瞬间，子杯出生以来第一次接收了一个人的体表菌群和皮温。
母杯在小伟掌心里剧烈一弹。杯壁上所有青筋在同一秒全...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]