他坐在驾驶座上，慢条斯理地抽了张纸，擦掉手背上的雨水。手机屏幕亮着，停在和宋晚的聊天界面。
她发来的“我到家了”很短。
但比昨晚多了一点不一样的东西。
昨晚她是完成一个指令。
今晚她是主动寻找连接。
陈乐看着那行字，轻轻笑了一下。
他打开加密备忘录，找到昨晚新建的那条记录，在末尾补充：
“2023.3.13，项目失误后单独辅导，情绪依赖明显增强。雨夜送回，小区门口短暂身体接触，对方未明显抗拒，主动报平安。‘照顾欲’关键词有效。预计关系升级周期：一周内。”
他原本写的是三周。
昨晚改成两周。
现在，他删掉“两周”，换成“一周内”。
保存之前，他又多写了一句：
“注意：仍需维持职场边界表象，不主动表白，不给承诺。让对方先确认特殊感。”
写完，他锁上手机。
车窗外，雨还在下。
陈乐看着小区门口那盏昏黄的灯，脑子里浮现出宋晚刚才抬头看他的样子。
她太容易懂了，紧张、羞怯、想靠近又害怕靠近，像一只刚被人喂过两次的猫，已经记住了你的气味，却还不敢真的跳到你膝上。
这种女孩不能急。
急了会吓跑。
也不能太慢。
太慢，她会醒。
最好的办法，是让她在...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]