那个人的方向是朝右边的——朝南的方向，南京的方向。
她盯着那个“人”字看了很久，久到眼睛酸了，酸到她不得不闭上眼睛。
闭上眼睛之后，黑暗中出现了一个画面——那是她站在检票口外面，他站在检票口里面，两个人隔着那道银白色的金属闸机对视的画面。
那个画面在她的黑暗中被一遍一遍地回放，每一次回放她都能看到新的细节——他扭头的那一刻刘海被风吹起来了一下，他挥手时右手的无名指微微翘着，他说“那我走了”的时候喉结上下滚动了两次。
这些细节她在现场的时候根本没有注意，但它们全部被她的眼睛录下来了，储存在脑子里某个她不知道的地方，在她闭上眼睛的时候自动播放出来，像一部她从未意识到自己拍摄过的纪录片，每一帧都清晰得可怕。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上还有洗衣液的味道，跟他的校服是同一种味道。
这可能是最后一次在这个枕头上闻到这个味道了，因为妈妈换洗衣液的频率不定，下一次买的不一定还是这个牌子。
她把鼻子深深地埋进枕头里，用力地吸了一口气，把那味道吸进肺里最深处，存在那里，封存起来，等她需要的时候再拿出来用。
她知道这个行为很傻，知道味道会消散，知道记忆会模糊，知道...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]