海边的风一直有盐味。
别墅还是那栋——齐蔚带她做过「男女朋友」的那栋。黄昏把落地窗烧成一块冷铁。妻子站在廊下，看着曾经靠过的沙发，脸色白了一下，又红了一下。她旅行袋的拉链没拉严，露出那张学生手绘卡的边角。
「清静。」她低声对自己说。
齐蔚从后面抱住她，下巴搁在她肩上：「这两天，谁都不准碰你。包括我——你要是不想。」她摇头，抓住他的手腕：「想。只想你。」我藏在二楼客房的窗帘后，听得一清二楚。刘师傅早两小时到，药酒在酒柜第二层，监控在吸顶灯和电视支架。王明父的车停在山道下，等我的信号。一切都像一场演出。
而我的妻子，还以为自己走在救赎的路上。
＊ ＊ ＊
晚饭吃得很像一家人。
齐蔚下厨，妻子洗碗，我「偶然」提着水果上门——说是来送东西，顺便看看。妻子看见我时明显一愣，齐蔚却很平静，像早就知道我会来。三个人坐在客厅，海潮一声一声拍着窗。气氛假得像样。
八点，门铃响。
王明父站在门外，手里拎着果篮，笑：「陈总请我喝茶。哟，小杰爸爸也在？巧。」妻子的脸瞬间白了。她看我。我看地板。齐蔚看我。海风灌进门，把果篮塑料袋吹得哗哗响。
「既然来了，」我听见自己说，「就坐...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]