我看到她那一下犹豫，胸口一紧，低声说：“进去。”
她终于抬脚，踩进拖鞋，外套跟着晃了一下。她捏紧衣襟，转身要往卧室走，一步迈出去，又被什么拽住。
“去洗干净。”我站在客厅那头，声音发涩，却尽量平稳，“水开着别太热，小心勒的地方。”
她背对着我，肩膀轻轻点了一下：“……好。”
那一声“好”像是将自己交付给某种判决，轻飘飘，却用尽了力气。
她走进卧室，再进洗手间，门轻轻关上。
水声很快响起来，一开始不大，接着猛地开到最大，像是要把什么声音盖住。
隐约其间，我听到一声克制到几乎被掐断的呜咽，被她生生咽回去，只剩下更大的水流砸在瓷砖上。
我一个人留在客厅里，坐在沙发上，手还保持着刚才扶住她的弧度。
茶几上她早上喝到一半的咖啡已经凉透，杯壁上还沾着一圈口红印。那是我熟悉的颜色。
我盯着那圈印，喉咙生疼。
屋里只有水声和我自己的呼吸声。今晚发生的一切像一团浓雾粘在屋顶，不吼、不砸、不问，也不会散。
我闭了闭眼，知道等她洗完出来，终究要说话，要面对，要决定是一起扛，还是一起沉。
可现在这一刻，我只允许自己坐在这里，听她在浴室里用力冲洗的声音，确认她还活...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]