不高不矮，不胖不瘦，没有器官，没有伤疤，没有早上那条缠在小腹上的胶带，也没有刚才在教室里弯下腰用纸巾擦大腿时从那根东西里流出来的、落在椅子面上的液体。
只是一个模糊的轮廓，站在雾气的另一侧。像一个人，又像什么都没剩下。
她在花洒下面站了很久。
热水把肩膀和后颈冲得发红，手指被水泡出了细小的褶皱。
洗澡的声音——水声、管道里的轰鸣声、水珠打在塑料浴帘上的啪嗒声——把其他所有声音都盖住了。
听不见隔壁房间的电视，听不见楼上的脚步声，也听不见自己喉咙里发出来的一声很轻的、被水声淹没的闷哼。
她挤了两泵沐浴露。
透明的啫喱状液体在掌心被搓开，泡沫很薄，有芦荟的味道。
她用手掌把那层泡沫抹在胸口、小腹、大腿——手指在碰到两腿之间的位置时刻意快了半拍，没停顿，也没犹豫到让自己有时间多想。
从阴阜上方滑过去，手掌压着泡沫迅速擦过那片区域，然后冲洗掉。
关上水龙头。世界突然变安静了，只有地漏里水流的咕噜声和她滴水的头发砸在瓷砖上的声音。
她从浴帘杆上拽下浴巾裹住自己。浴巾是淡粉色的，边缘磨得起了一圈细小的毛球。然后她走到洗手池前，镜子里还全是雾。
她就站在镜...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]